De la Presidenta: Mis raíces rurales

English version
Enero es un tiempo de comienzos, un momento para hacer una pausa y recordar qué fue lo que primero nos llamó a este trabajo. Al entrar en 2026 como Presidenta de WONCA, me encuentro reflexionando sobre mis propios comienzos en la medicina familiar, y sobre lo firmemente que están arraigados en comunidades rurales.

Mis raíces en la medicina familiar son rurales.

Como residente en el Programa de Residencia de Medicina Familiar de la Universidad de Iowa, del que me gradué en 1996, atendí a pacientes en Lone Tree, Iowa- un pueblo pequeño de unas 1.300 personas- donde la medicina nunca se trató solo de diagnósticos o recetas. Se trataba de relaciones, confianza y continuidad. En la práctica rural, aprendí rápidamente que cuando cuidas a una persona, a menudo cuidas a una familia entera, y a veces por generaciones.

También aprendí que esta continuidad no descansaba únicamente en el médico. El personal de recepción y las enfermeras conocían a los pacientes como vecinos, compañeros de trabajo, primos, padres y abuelos. Sabían quién había perdido a su pareja, de quién era el hijo que estaba pasando por dificultades, quién necesitaba una palabra extra de tranquilidad, e incluso quién podía estar lidiando con las consecuencias de una “mala” noche en el único bar del pueblo la noche anterior. Sabían quién necesitaba ayuda para desenvolverse en la vida más allá del consultorio, y quién cargaba con el peso de miles de acres de tierra que cuidar. Ellos eran -y son- miembros esenciales del equipo de atención, con un conocimiento profundo de la comunidad y ayudando a tejer la atención sanitaria en el tejido de la vida cotidiana.

Photo credit: Barbara A. Caldwell, EdD, 1997

Después de la residencia, ejercí en Muscatine, Iowa- una comunidad de 20.000 personas moldeada por la agricultura, la industria, el río Misisipi y una resiliencia extraordinaria. Allí aprendí cómo se ve la fortaleza en la vida rural.

Atendí a agricultores que necesitaban que las cosas se “arreglaran ya,” porque la cosecha no espera. Conocí a personas que ordeñaban vacas a veinte grados bajo cero, mucho antes del amanecer, y que aun así acudían a consulta cuando algo iba mal.

Cuando un tornado golpeó el pueblo, la comunidad se unió para reconstruir las casas destruidas por los vientos. Cuando mi coche se deslizó a una zanja bajo dos pies de nieve, fue un paciente quien me sacó con su tractor.

Atendí a trabajadores de fábrica que repetían los mismos movimientos minuto tras minuto durante turnos de diez horas, a menudo lesionados por esa repetición, y a mujeres que despegaban carne de los huesos en la planta empacadora, con las manos moldeadas por años de tirar constantemente.

Atendí a camioneros que cruzaban el país para recoger cosechas o mercancías de la industria local y luego las llevaban de regreso a los estados del oeste, a días de distancia. Muscatine era el único lugar en el que sabían que pararían el tiempo suficiente para ver a un médico mientras se cargaban sus camiones.

También atendí a trabajadores agrícolas migrantes que recorrían los Estados Unidos siguiendo las temporadas agrícolas- desde Oregón hasta Florida- y que estaban en el condado de Muscatine por el calendario de distintas cosechas. Ayudaban a llevar alimentos a las mesas de todo el país, cosechando melones, verduras, maíz y soja, y trabajando en operaciones de lácteos, aves y cerdos- a menudo realizando trabajos que no pueden mecanizarse. Sus vidas estaban marcadas por la movilidad, el trabajo duro, los salarios bajos y la incertidumbre, y aun así mostraban la misma resiliencia y dignidad que veía en toda la comunidad rural. Cuidar de ellos requería flexibilidad, humildad cultural y abogacía, y reforzó en mí que la medicina familiar rural debe encontrarse con las personas allí donde están.

En Muscatine, la medicina familiar importaba de una manera muy real. Cuando los recursos eran limitados y las distancias eran largas, el médico de familia, trabajando junto a enfermeras, personal y equipos de emergencia, a menudo se convertía en el puente entre la vida cotidiana y la atención que salva vidas.

El trabajo exigía presencia, amplitud y una preparación constante, junto con oraciones silenciosas de que un helicóptero pudiera aterrizar en el helipuerto durante una ventisca para trasladar a un paciente cuyas necesidades superaban lo que nuestro pequeño hospital podía ofrecer.

Me preparaba para entrar al quirófano y asistir como primera ayudante al único cirujano del pueblo siempre que uno de mis pacientes necesitaba una cirugía de emergencia. Asistí partos, muchos de ellos, y cuidé a esas mismas familias a través de generaciones, incluidos sus bisabuelos. Acompañé a pacientes y familias al final de la vida, a menudo en momentos de profunda intimidad y confianza.

Una mañana, asistí el nacimiento de un bebé e inmediatamente después atendí a su abuela, que entró en un cuadro de dificultad respiratoria grave mientras aún estaba en la sala de partos.

Cubrí la sala de urgencias, atendiendo lo que llegara por las puertas, sabiendo que en una comunidad rural el médico de familia debe estar preparado para todo y para todos.

Dos años después de dejar Iowa, recibí una llamada telefónica de la nieta de una de mis pacientes, la matriarca de 89 años de una gran familia de agricultores.

La conocía bien. La había atendido durante años. La acompañé en la decisión de someterse a un reemplazo de válvula aórtica porque, como me dijo, “todavía tenía que llevar la contabilidad de la granja y cocinar para apoyar a sus cinco hijos agricultores.” Había asistido el parto de varios de sus nietos, comprado sus productos en el mercado de agricultores y, una vez, diagnostiqué a uno de sus hijos con un infarto agudo de miocardio tras años de síntomas de angina ignorados, enviándolo de urgencia al laboratorio de cateterismo (Cath lab).

“La abuela Josie ha estado muy enferma,” dijo su nieta. “Quiere que seas tú quien le diga si está bien dejarse ir y dejar de luchar. No descansaría hasta oír tu voz. Quería que supieras que lo intentó con todas sus fuerzas para quedarse más tiempo.”

Pusieron el teléfono junto a ella. “Toda la familia está aquí,” añadió su nieta. “Solo nos faltabas tú.”

Hablé en voz baja, conteniendo mis propias lágrimas, imaginando a la gran familia reunida alrededor de su cama. Sosteniendo presencia. Sosteniendo amor. “Está bien, Mama Josie,” le dije. “Todos te van a extrañar, pero todos van a estar bien. Les enseñaste fortaleza. Está bien que te vayas.”

Podía oír cómo su respiración se hacía más lenta, se suavizaba y luego se detenía.

Momentos como este reafirman lo que los médicos de familia rurales de todo el mundo comprenden. Nuestro papel no es solo brindar atención, sino estar presentes, preparados y con conocimiento, y ganarnos la confianza cuando más importa.

La medicina familiar rural revela el pleno alcance de nuestra disciplina. Abarca nacimiento y muerte, prevención y crisis, continuidad y coordinación. A menudo significa manejar enfermedades crónicas y responder a emergencias al mismo tiempo. Requiere trabajar estrechamente con otros, tomar decisiones cuidadosas y asumir responsabilidad por los pacientes y por las comunidades. Esta es la atención integral, centrada en la persona y en la comunidad, en su esencia.

Esos primeros años moldearon mi identidad y mis valores profesionales. Me enseñaron humildad, la importancia de mantenerme al día y aprender de forma continua, y el poder de la escucha profunda. También me abrieron los ojos a las inequidades que enfrentan las comunidades rurales, inequidades que persisten a través de países, culturas y sistemas de salud.

Hoy, como Presidenta de WONCA, conozco a médicos de familia de comunidades rurales y remotas en todas las regiones del mundo. Ya sea que ejerzan en pueblos pequeños, islas, regiones montañosas u otros entornos desatendidos, sus historias me resultan familiares. Hablan de dedicación frente a la escasez, de resolver problemas arraigados en el lugar y de un profundo compromiso con las comunidades a las que sirven. La migración dentro de los países y a través de las fronteras atraviesa todos estos entornos, recordándonos que la movilidad y la vulnerabilidad son realidades globales compartidas.

Se estima que 3,4 mil millones de personas viven en áreas rurales del mundo. Por lo tanto, la medicina familiar rural no es periférica para nuestra disciplina. Es fundamental. Refleja continuidad, coordinación y compasión en acción, y nos recuerda por qué la atención primaria importa. Los sistemas de salud sólidos se construyen desde la base, con la medicina familiar en su centro, en todas partes, no solo en las áreas urbanas.

Al comenzar este nuevo año, invito cordialmente a colegas de todo el mundo a reunirse en comunidad, reflexión y propósito compartido. WONCA Rural 2026 será una oportunidad única para celebrar la medicina familiar y la práctica general rurales, aprender unos de otros y fortalecer nuestro movimiento global. Les animo a sumarse y obtener más información en ruralwonca2026.com

Mi trayectoria como médica de familia comenzó en la Iowa rural, pero sus lecciones siguen guiando mi liderazgo hoy.

Con gratitud y solidaridad,

Viviana Martínez-Bianchi, MD, FAAFP

Presidenta, Organización Mundial de Médicos de Familia (WONCA)